"The Pitt"، المسلسل الطبي الحائز على إشادة نقدية من HBO والذي أنهى للتو موسمه الثاني، حقق نجاحاً كبيراً لدى مجتمع بعينه في أمريكا الشمالية: الفلبينيون.

أخيراً، مسلسل درامي شعبي يُبرز أدوار الفلبينيين في المستشفى، من الممرضتين اللتين تؤديان دورهما كريستين فيلانويفا (Princess) وأميلين أبيلارا (Perlah)، إلى الطبيبة المقيمة التي تؤدي دورها الموهوبة إيسا برايونيس (د. سانتوس)، التي أدّت حتى تهويدة فلبينية في مشهد لا يُنسى.

المسلسل له وقع خاص في نفسي شخصياً. لديّ أصدقاء مقربون وأقارب يعملون ممرضين. زوجتي ممرضة. وكذلك كانت والدتي الراحلة. 

في الواقع، صورة الأم بوصفها ممرضة كانت دائماً جزءاً من عالمي.

أدركت قوة هذه الصورة حين اتخذ ابني قراراً خلال زيارة قصيرة للمستشفى منذ سنوات عديدة. توقعت أنه سيختارني. لكنه اختار أمه عوضاً عن ذلك.

كان قد أجرى للتو إجراءً طبياً بسيطاً، وقال الطبيب إن غرفة العمليات لا تتسع إلا لأحد الوالدين في المرة الواحدة. سأل الطبيب ابننا من يريد أن يأتي أولاً.

كان في السابعة من عمره تقريباً آنذاك، وكنا نقضي وقتاً أطول معاً. لذا توقعت فعلاً أنه سيطلبني.

لا. أراد أمه.

اعتنت زوجتي وأنا بأطفالنا خلال فترة نموهم. أخذنا كلانا إجازة من العمل للتفرغ الكامل لتربيتهم حين كانوا رضّعاً. لكن حين يتعلق الأمر بالمرض أو الشؤون الصحية، كان أبناؤنا يميلون بطبيعتهم إلى اللجوء إلى الأم.

ربما كان أبنائي يتخذون الخيار الذكي والعقلاني ببساطة: عند الأوجاع والآلام، لماذا يلجأ المرء إلى الصحفي — بينما الممرضة المتخصصة موجودة؟

كنت سأتخذ الخيار ذاته.

ممرضة في سان لازارو

عملت والدتي الراحلة ممرضةً لأكثر من 25 عاماً. أمضت مسيرتها المهنية بأكملها في مستشفى سان لازارو في مانيلا، وهو مؤسسة رعاية صحية تأسست عام 1577 لمكافحة الأمراض المعدية في البلاد.

كانت متفانية في عملها. ذات ليلة في الثمانينيات، كنا نقود سيارتنا عائدين إلى المنزل حين صادفنا حادثاً أُصيب فيه شخص. كان بعض الرجال في الشارع يبحثون عن أحد يقل المسكين إلى المستشفى.

قالت والدتي: "لنأخذه معنا."

غير أنه تبيّن أننا لم نكن بحاجة إلى ذلك. كان قد تقدّم شخص من المحسنين لنقل الرجل المصاب.

حتى بعد تقاعدها، ظلت غرائز التمريض لدى والدتي قوية. حين مرض والدي في الأشهر الأخيرة من حياته، استأجرت عائلتي ممرضَين من الذكور لرعايته.

خلال إحدى عمليات التسليم المسائية، حين كان برايان، ممرض النوبة الصباحية، يُسلّم العمل إلى رين، ممرض النوبة الليلية، نسيت والدتي لوهلة أنها متقاعدة. حين أخبرتها أن الوقت قد حان لاستلام ممرض الليل، أصابها نفاد الصبر: "انتظر. لا يزال عليّ تسليم المريض."

أمضى والدي أيامه الأخيرة في رعاية والدتي. كان ذلك عودة إلى ما كانا عليه في البداية. فهكذا التقيا.

كان ذلك بعد الحرب، وكان يتعافى في مانيلا من الأمراض التي اعترضته إثر سنوات قضاها في الغابة متمرداً خلال الحرب العالمية الثانية. كانت والدتي ممرضته.

من أعز ذكرياتي في سنواتها الأخيرة وفي الأيام الأخيرة لوالدي، حين عدت إلى المنزل للمساعدة في رعايته. لم نتمكن في البداية من إيجاد مقدّم رعاية لنوبة الليل. لذا اضطررت إلى سد الفراغ ليلة واحدة، مما يعني النوم على فراش على أرضية غرفة والديّ.

كانت الخطة أن أتولى تلبية احتياجات والدي كي تتمكن والدتي من النوم. لكن الأمور لم تجرِ على هذا النحو، لا سيما مع وجود ممرضة متقاعدة في الغرفة أيضاً.

في منتصف تلك الليلة تقريباً، سمعت حركة. في البداية، ظننت أنها من والدي، لكنه كان نائماً بعمق. كانت في الحقيقة والدتي هي التي تتحرك. كانت واقفة على قدميها، تخطو خطوة صغيرة في كل مرة — نحوي.

كانت تحمل بطانية. كانت لي.

كانت قد خمّنت، بصواب، أنني أشعر بالبرد في غرفتهما المكيّفة.

لم تستطع مقاومة ذلك. كان لا بد لوالدتي، الممرضة طوال حياتها، أن تفعل شيئاً. – Rappler.com

(نُشر أولاً على حساب الكاتب في LinkedIn.)

بنيامين بيمينتيل صحفي ومحرر تقني مقيم في منطقة خليج سان فرانسيسكو. فاز روايته Mga Gerilya Sa Powell Street بجائزة الكتاب الوطني للرواية عام 2007، وأُخرجت على خشبة المسرح من قِبل Tanghalang Pilipino التابع لـ CCP عام 2008.